凌晨两点的大学宿舍,显示器的冷光映着三张熬得通红的脸，我握着鼠标的手微微颤抖，室友阿凯在旁边吼：“快！那个雾刃追过来了！”老三嘴里叼着泡面，手指在键盘上翻飞：“别慌，我拉仇恨！”这是2012年的冬夜，我们三个魔兽玩家的目标只有一个——把卡拉克西声望刷到崇拜，从那个藏在翡翠林风沙里的军需官手里，换那枚全版本次bis的489戒指。

现在想来,卡拉克西军需官更像我们青春里的一个“账房先生”，每一点声望都是我们用熬夜、泡面和无数次重复任务攒下的“青春币”，我至今记得第一次找他时的狼狈：在螳螂高原绕了三圈，把地图上的NPC问了个遍，最后还是在NGA论坛翻到一篇热帖，才知道他躲在翡翠林(50.5，65.3)的帐篷旁，是个叫“表叔大口袋”的熊猫人NPC，那天我骑着飞行坐骑在风沙里晃了半小时，终于看到那个裹着粗布长袍的身影时，差点在语音里哭出来——就像在沙漠里找到了一口水井。

卡拉克西的声望刷起来有多“肝”？现在的玩家可能无法想象，我们每天下课后第一件事就是上线做日常：在恐惧废土里帮英杰们清理虫群，在雾刃岗哨反复击杀精英怪，有时候为了一个任务物品要蹲守半小时，阿凯是我们的“声望计算器”，他说主线任务全清后还差12000声望到崇敬，每天做5个日常能拿1500，加上周末的世界任务，至少还要8天，那段时间我们宿舍的作息完全颠倒：凌晨三点睡觉，中午十二点起床，醒来第一句话就是“今天卡拉克西日常做了吗？”

但现在回忆起来,那些“肝”的日子里藏着最纯粹的快乐，有次我们组队刷精英怪，老三的法师被怪秒了，灵魂跑尸体时不小心掉进了虫洞，我们在语音里笑到肚子疼，最后花了二十分钟才把他拉出来，还有次为了抢世界任务的怪，我们和另一个公会的玩家在野外PK，最后居然不打了，一起组队刷怪——现在想起来，那时候的游戏社交才是最真实的，没有利益纠葛，只是为了共同的目标并肩作战。

后来我们终于把声望刷到了崇拜,当我从卡拉克西军需官手里接过那枚489戒指时，屏幕上的光效映着我们三个的笑脸，那枚戒指在当时的版本里是除了团本之外最好的选择，我用它打了无数次英雄本和竞技场，直到现在我的角色背包里还留着它，前阵子我上线怀旧服，特意去翡翠林找了表叔大口袋，他还是站在那个帐篷旁，出售的物品里多了个声望翻倍道具——就像NGA帖子里说的，大号崇敬后买这个道具，同战网的小号做任务能拿双倍声望，我突然意识到，卡拉克西军需官不仅仅是个NPC，他更像一个时间节点，见证着魔兽版本的更迭，也见证着我们从青涩少年到步入社会的成长。

现在的游戏越来越“快餐化”：一键升级、副本速通、装备直接买，再也不用为了一件装备刷几周声望，但我总觉得少了点什么——那种为了一个目标拼尽全力的执着，那种和朋友一起熬夜的热血，那种在游戏里慢慢探索的惊喜，卡拉克西军需官就像一面镜子，照出了我们曾经最硬核的青春：那时候我们没有太多钱，没有太多时间，但我们有足够的热情，愿意为了一个虚拟世界里的NPC，付出最真实的汗水。

上周我和阿凯、老三聚餐，聊起当年刷卡拉克西声望的日子，阿凯笑着说：“现在想想，那时候真傻，为了个戒指熬那么多夜。”老三喝了口酒：“但那是我们最开心的日子啊。”是啊，卡拉克西军需官手里的戒指早就过时了，但他藏在我们青春里的那些回忆，永远不会褪色，就像螳螂高原的风沙，虽然会模糊视线，但风停后，那些刻在心里的故事，依然清晰如昨。